肉体会衰亡，而思想长存 安妮·卡森 《丈夫之美之第26首》简析

丈夫之美之第26首 （加拿大）安妮·卡森 黄茜译
XXVI 假设在一种无耻揭露的情绪里或者济慈也许会说
在一种将他们的喉咙缝到树叶上的劲头里某种东西用以
打发时光
你看到我，你看到我的生活，你看到我何以为生——那就是我要的一切？
不。我想让你看见时间。
阴影如何穿越一面墙然后离开——
通过将纯粹运动分割为分钟、小时、年月，我们提出
关于潜在“自我”的伪命题，上述分钟、小时、年月
理应组成它连续的状态。奥托大帝或者不。
我曾经从后厨窗户观察一根树枝
并逐渐开始记录它
几乎每天
以哀歌对句的形式，
例如：
它柔绿的脸颊泛起泡沫又瞬间息止
或者是看似息止每一片腹叶
(这是在春天，或者
以下写自十月初：)
呆滞、白色、致命如荷马画在门上那条石灰线
他将木工手艺比作一次战争的僵局
(或者一个阴郁的早晨：)
谁的阴影在抽象的雨里似在以
秘密的速度抽打墙壁
(在暴雨之前：)
夜晚的风将它携至整个天空仿佛四重奏
或狄多在闪电丛中幸存
(十一月初：)
一切光秃秃的：晃荡如小块的骨头
在一阵万灵节的风里，才五点
你看灵魂从麻木的手柄上袅袅
上升，你看灵魂活着从黑暗中摇桨驶来
(十一月末：)
可怕的清洗，黄叶，火焰形状的摇篮
穿过肮脏的湿漉漉的早下的雪犹如凡人身着悲剧
的盛服
(期待春天：)
比刺痛更生气勃勃
它猛捶三月的光线
(或者不：)
它对抗这面墙，以兄弟们怀着爱意
撕扯对方头颅的方式
好吧我不会用整本年刊来烦扰你。
重点是，迄今为止，五千八百二十首哀歌对句。
它占领了五十三个螺旋装订的笔记本。
堆积在后厨的四个架子上。
需要一个夜晚和一个白天和另一个夜晚去读完。
怀着热情。
《安妮·卡森诗选：丈夫之美》 [加拿大]安妮·卡森著 黄茜译 俄耳甫斯诗歌译丛
译林出版社 2021年1月出版
配图 荷兰画家梵高 阿尔的房间