朵渔 父与子

我还没准备好去做一个十七岁男孩的父亲
就像我不知如何做一个七十岁父亲的儿子
十个父亲站在我人生的十个路口，只有一个父亲
曾给过我必要的指引
而一个儿子站在他人生的第一个路口时，我却
变得比他还没有信心
当我叫一个男人父亲时我觉得他就是整个星空
当一个男孩叫我父亲时那是我头上突生的白发
作为儿子的父亲我希望他在我的衰朽中茁壮
作为父亲的儿子我希望他在我的茁壮中不朽
我听到儿子喊我一声父亲我必须尽快答应下来
我听到父亲喊我一声儿子我内心突然一个激灵
一个人该拿他的儿子怎么办呢，当他在一面镜子中成为父亲
一个人该拿他的父亲怎么办呢，当他在一张床上重新变成儿子
我突然觉得他们俩是一伙的，目的就是对我前后夹击
我当然希望我们是三位一体，以对付这垂死的人间伦理。
选自 《在猎户星座下：朵渔诗选2015—2017》，作家出版社