致未来的诗人 （西）塞尔努达 范晔译

我不认识人。很多年里我寻找他们又不得不躲避。我不太理解他们？或者我理解得太多？这些粗暴肉体和骨头的公开现形，一旦被狂热者聚拢，遇上点点微弱的弹力就骤然破碎，相比之下死在传说中会让我更容易理解。我从他们那里回归生者，坚强的孤独朋友，仿佛从隐匿的泉源出发来到涌出却无脉搏的河。我不理解河流。带着漂泊的匆忙从源头到海洋，忙碌着悠闲，它们不可或缺，为制造或为农作；源头，是承诺，海洋只将它实现，无定型的海洋，模糊而永恒。像在遥远的源头，在未来沉睡着生命可能的形式在无梦之梦里，无用且无意识，即时反应诸神的意念。有一日终将存在的存在中你梦着你的梦，我不可能的朋友。我不理解人。然而有什么在我里面回答，说我会理解你，就像我理解动物，叶子和石头，永远沉默的忠诚伙伴。今生一切都是时间的问题，一种时间因其漫长阔大无法与另一种贫乏的节奏我们短促虚弱的凡人时间相合。假若人的时间与诸神的时间同一，我里面起始节奏的这音调，将与你的音调相会合鸣，留下回响在喑哑的听众中。然而我不在乎无人理解在这些近乎同代的身体之间，他们活着的方式不像我这来自疯狂土地的身体挣扎着成为翅膀抵达空间之墙是那墙壁将我的岁月与你的未来相隔。我只想我的手臂迎上另一只友好的手臂，另一双眼睛分享我眼中所见。尽管你不会知道今天的我以怎样的爱在未来时间的白色深渊寻找你灵魂的影子，从她学会按新的尺度安顿我的激情。如今，人们已将我纳入编目按他们的标准和他们的期限，有人嫌我冷漠也有人嫌我古怪，在我凡人的颤抖里发现已死的回忆。他们永不能理解我的舌头若有一天歌唱世界，都是为爱激励。我无法告诉你我曾怎样斗争只为我的言语不至于同我一起死亡沉寂，像回声奔向你，就像模糊的乐声从静谧的空气里追忆过往的风暴。你不会知道我如何驯服自己的恐惧为了让我的声音成为我的勇气，将徒劳的不幸付诸遗忘它们环绕滋生并以愚蠢的享乐践踏我们的生命，那是你将成为和我几乎已成就的生命。因为我在这人类的疏离中预感将来之人将如何属于我，有一天这孤独将如何充满，尽管我已不在，众多如你形象的纯粹同伴。我放弃生命只为重逢按我的欲望，在你的记忆。当天色已晚，还在灯下阅读，然后我停住倾听那雨声，沉重得像酒鬼在街边冰冷黑影中小便，微弱的声音在我里面低语：那些被我身体囚禁的自由元素当初被召唤到地上来只为了这个？再没有其他？如果有要去哪里寻找？这世界以外我不认识别的世界，在没有你的地方会时常悲伤。要用怀念爱我，就像爱一个影子，就像我爱过诗人的真理在逝去的名字里。在将来的日子，人们脱离我们从黑暗恐惧归回的原始世界，而命运牵引你的手朝向这诗集，那里安息着我被遗忘的诗行，你翻开；我知道你将听到我的声音来临，不在衰败的文字中，而在你内心深处鲜活，其中无名的悸动将由你掌握。听我说并理解我。在它的灵泊我的灵魂或许想起什么，那是在你里面我的梦想欲望终将找到意义，而我终将活过。 配图 黄永砯 沙的银行或银行的沙配乐 专辑 Forever after 乐曲 Forever after艺术家 The Angels of Venice