《好人家的女儿》何菲

《 好人家的女儿》
◆何菲
“好人家”这个充满上海趣味的褒义描述，在当下年轻一代中已经不多见了。这三个字一定是要用上海话来读的，如此才能体味出其中蕴涵的低调和自矜。

所谓好人家，在沪语语境里指生活程度中等、安定、知书达理的规矩人家，大多踏实本分，正统中庸。好人家的女儿，有着温婉的秉性、良好的教养和实惠却不乏感性的生活情趣。

她们的上一代，可能是真正的淑媛，到了她们这代，由于时代的变故、现世的急迫，器局不得不缩小一圈。她们因为在物质上见过些世面，也吃过些苦头，在精神上则能够对阅历有所提炼，并可落实到生活的柴米油盐中。她们情绪虽有起落，火气是不太有了，更善于与自己讲和、与生活斡旋。

她们从年龄上是轻熟女的母亲一代，虽同为职业女性，但更偏于传统、温儒和家居，擅长用市井的瓶中水，勾兑出物质和精神层面有所互动的酒。也许只是94长城，而非熟女的小拉菲，却触手可得、毫无悬念。她们追求的感觉比较贴肉，乐天知命且随遇而安，相信传奇只是传奇。

她们最大的特色是圆融。因为没有大富贵，所以不骄，也没有太贫寒，所以不哀。温柔而不妥协，在安静中不慌不忙的坚强。上有老下有小的年纪，腾挪于职场家庭的复杂人际关系中游刃有余，且不忘享受人生乐趣，比如庖厨、女红、时尚与阅读。

以她们的年龄和所经历的复杂时代，日子绝对算不上完美，却始终尽力而为，甚至对于看似悲剧的人生大局也能从容以待，既不厌倦，也不愤懑。与熟女相比，她们多了秀雅甜蜜，少了桀骜逼人。与她们相比，熟女多了清华灵媚，少了絮絮烦琐。

她们通常对生活有一个比较具体可行的前瞻，因此有能力以稳定的心境应万变的世态。如果家庭收入是三块大洋的话，她是这样规划的：一块大洋作为家用，一块大洋去储蓄以备急用，还有一块大洋用来交际应酬、娱乐休闲。她们在相夫教子之余一直很努力地保持身为女人的平衡状态，总是不自觉地把时间分成三份：一份给自然，一份给内心，一份和人相处。做母亲的她们，是母亲中的尖子，做婆婆的她们，也不排除属于隐性难搞型。

一代一代的好人家的女儿，就这样在精致和豪爽、感性与理智、自在和纷乱之间，灵活摆渡，伸展自如，直至迟暮。在《京华烟云》中，林语堂说得透彻：“从姚思安处，木兰学到的是生命的大道，而莫愁掌握的是世俗的智慧。很多年后，我才明白过来，那其实应该是一个女子的两面。”