《母亲的存折》林夕 朗读：姜林杉

《母亲的存折》
林夕
那天，女儿放学回家，突然没头没脑地问了一句： 妈妈，我们家有多少存款？
不等我作答，她又继续说道： 他们都说咱家至少有50万元。 我奇怪地看着女儿： 你说的 他们 是谁呀？
我们班同学。他们都说你一本书能赚十几万稿费，你出那么多书，所以咱们家应该有50万吧。
我摇摇头，说： 没有。女儿脸上忍不住地失望，两眼盯着我，有些不相信似的问： 为什么？
因为 我抬手一指房子，屋里的家具、电器，还有她手里正在摆弄的快译通，道： 这些不都是钱吗？钱是流通品，哪有像你们这样只算收人不算支出的!
女儿眨眨眼睛，仍不死心，固执地问道： 如果把房子、家具、存款都算上，够50万吧？
我点点头。女儿脸上立即绽开笑容，拍手称快道： 这么说，我是我们班第三有钱的人了！
我这才明白她为什么问这个，一定是同学之间攀比，搞什么财富排行榜了。
我立刻纠正她： 不对，这些是妈妈的钱，不是你的。
可我是你的女儿呀！将来，将来 女儿瞅瞅我，不往下说了。
我接过话，替她说道： 等将来我不在了，这些钱就是你的，对不对？
女儿脸涨得通红，转过身，掩饰说： 我不是这个意思，都是我们同学，一天没事瞎猜，无聊！不说这个了，我要写作业了。 说完，女儿急忙回自己房间去了。望着她的背影，我若有所思。
那年春节，我回家过年，哥哥、妹妹也都回去了，举家团圆，最高兴的自然是母亲。没想到，因为兴奋，加上连日来操劳，睡眠不好，母亲起夜时突然晕倒了！幸亏发现及时，送去医院，最后总算安然无恙，但精神大不如前。时常神情恍惚，丢三落四。所以，尽管假期已过，我却不放心走。母亲虽然舍不得我走，但是一向要强的她不愿意我因为她的缘故耽误工作，她强打精神，装出一副精力充沛的样子，说自己完全好了，催促我早点走。我拗不过母亲，只好去订机票。
行前，母亲把我叫到床前，我一眼就看见她枕头旁放着一个首饰盒，有十块砖头大小，用一块红绸缎布包着，不禁一愣。小时候有一次趁父母不在我乱翻东西，曾见过这个首饰盒，正想打开却被下班回家的母亲看到，被严厉地训斥了一顿，从此再没见过，不知道母亲把它藏到哪儿去了。我猜里面一定装着母亲最心爱的宝贝。会是什么呢？肯定不会是钱或存折。母亲的钱总是装进工资袋放在抽屉里，一到月底就没了，很少有剩余。最有可能的是首饰，因为祖父以前在天津做盐道生意，家里曾相当有财势，虽然后来败落了，但留下个金戒指、玉手镯什么的，应不足为怪。
我正猜测不解，母亲已经解开外面的红绸缎布，露出里面暗红丝面的首饰盒。她一摁上面的按钮， 叭 的一声，首饰盒开了！母亲从里面拿出一个小绸布包，深深地看了一会儿，像是看什么宝物，然后，慢慢抬起头，看着我，缓缓道：这里面装着你出生时的胎发，5岁时掉的乳牙，还有一张百日照，照片背面记着你的出生时辰。我一直替你留着，现在，我年纪大了，你拿去自己保留吧。
我接过来，小心翼翼地打开。于是，我看到了自己35年前出生时的胎发，30年前掉下的乳牙，和来到世界100天时拍的照片。照片已经有些发黄了，背面的字迹也已模糊，但依然能辨认出来、一瞬间，我泪眼模糊。我意识到：这就是母亲的存折 ，里面装着母亲的全部财产，没有一样贵重的东西，但是对我，每一样都珍贵无比。
带着母亲的 存折 ，我踏上归程。一路上，感慨万千。我知道，和母亲相比，我是富有的，母亲这一生永远不可能有50万元存款了！对她来说，那是一个天文数字，她想都不曾想过。和我相比，女儿是富有的，她一出生就拥有的东西，是我拼搏多年才得到的。但是，女儿却永远也不可能像我一样，拥有自己的胎发、乳牙了。这些记载她生命的收据，让一路奔波的我遗失在逝去的岁月里，再也找不回来了！