天鹅

天 鹅
夜里，我听见远处天鹅飞越桥梁的声音我身体里的河水呼应着她们当她们飞越生日的泥土、黄昏的泥土有一只天鹅受伤其实只有美丽吹动的风才知道她已受伤。她仍在飞行而我身体里的河水却很沉重就像房屋上挂着的门扇一样沉重当她们飞过一座远方的桥梁我不能用优美的飞行来呼应她们当她们像大雪飞过墓地大雪中却没有路通向我的房门——身体没有门——只有手指竖在墓地，如同十根冻伤的蜡烛在我的泥土上在生日的泥土上有一只天鹅受伤正如民歌所唱