散文朗诵《世间你最无能为力的事》

作者：周国平
朗诵：晓风
录音、制作人：徐铭

儿子五岁夭折，这是爱默生一生中最悲痛的事情。可是，就在这个灾难发生五天之后，他在日记里写道：“我知道，悲痛会慢慢淡漠，人家又会逗我笑乐，我又将在小小的希望和小小的恐惧面前躬腰曲背，把墓园忘掉。”
作为一个有过相似经历的父亲，我深知爱默生写这些话时的无奈，这无奈比悲痛更加令人心碎。
亲骨肉，以及一切诚挚相爱的人们，生离死别，阴阳隔绝，一方面是无比悲痛，因为永无重聚的希望，另一方面这悲痛却似乎不可避免地被琐碎的日常生活冲淡，而事实上只是被掩盖了而已，因为其实质没有发生一丝一毫的改变。
那么，苦难之子啊，不必为此自责。须知巨大的悲剧与日常生活中琐屑的悲欢，不在同一个层面上，所以，前者不会阻挡后者，后者也不会亵渎前者。
一个至亲之人的死是多么不真实，你见证了遗体，你参加了追悼会，但你仍然不相信。往事栩栩如生，你和别人谈论时会进入情境，立刻又想到他已经不在了，那些往事没有了承载，成了飘在空中的梦。此时此刻，人生如梦不是抽象的感叹，而是你深切感受到的事实。
一个亲密的友人走了，世界喧闹如故，仿佛什么也没有发生。但是，这喧闹于我遥远而隔膜，这个世界因为不复有他，和我之间的距离也一下子拉远了。爱情、亲情、友情，这些最具体的人间情感，原是一个人与世界之间最紧密的纽带，任何至亲之人的离去，都是一条纽带的断裂，同时也增加了一份对天国的牵挂，这牵挂是天国存在的证明。
至亲之人最不敢想象的是一朝永别，然而，这个日子必然到来，令人徒唤奈何。
不过，请观察一下实际生活中的情形，当死神真的唤走了其中一人的时候，另一人会怎样？他（她）当然会悲痛欲绝，但不管多么悲痛，他一定会慢慢地接受这个无情的事实，然后继续生活下去。
我认为这种情形十分正常。一个人既然面对自己的死也是无助的，那么，就不必为面对另一人的死的无助而苛责自己了，即使那是至亲之人。这是生活本身的逻辑，大自然不把超出其规定的责任加在相爱者身上。
死是尘缘的彻底了断。无论你多么爱你的亲人，死都不容置疑地割断了你和他们之间的一切联系。即使有不死的灵魂，你在天国或来世的生活和他们也是没有丝毫关系的了。这极其残酷，但你只能接受。因此，你要随时准备放下，你对你的亲人的爱只可限于你的有生之年，不可为你死后他们的遭遇担忧，你要始终清楚那不再与你相关。
走在公园里，广播在介绍历史名亭园，说到了兰亭和王羲之父子。我忽然想，曾经有过多少活泼而伟大的生命，他们和他们的精彩生活都已经消失得无影无踪了。我和他们之间隔着漫长的岁月，这漫长的岁月也都已经成为过去。与这漫长的岁月相比，仅仅一瞬间，这个世界上也不再有我了……
无奈。无言。否则还能怎样？
我无限留恋这个世界，留恋我的亲人。但是，我知道，分离的那个时刻迟早会来临。我希望走得干脆，对于自己来说，长痛不如短痛，对于亲人来说，长悲不如短悲。