作者：易文
朗诵：唐亮
音频制作：任继红
广阔无垠的大海，蔚蓝色的水面像宝石一般闪着荧光，后浪一波又一波地推动着前浪，雪白的浪花或紧或慢地击打着海边的岩石。岩石的上面，矗立着一座灯塔，洁白的塔身，红色的塔顶，塔旁的几座小屋同样是白墙红顶，在山上郁郁葱葱树木的映衬下，显得格外艳丽，远远望去，像一座富有童话色彩的城堡。这就是被人们誉为美国最美丽、最上镜的灯塔——赫克塔灯塔（Heceta Head Lighthouse）。
美国俄勒冈州长长的海岸线上矗立着11座灯塔，赫克塔灯塔便是其中的一座。这些灯塔中的9座建造年代都在一百多年前，其中最古老的布兰科角灯塔（Cape Blanco Lighthouse）首次亮灯是1870年12月20日。难以计算，百余年来，这些灯塔曾为多少过往的船只指明方向、为多少手拿指南针的船员带来希望和喜悦。随着航海技术的进步，灯塔的作用被削弱，一些灯塔关闭了，像手举火把、辛劳一生的老人，燃尽了手中的火焰，可那些离不开海的“老人”却依然站立，久久地注视着大海，默默地观望着海中的过客。人们感念灯塔曾经的必不可缺，将它们保护起来，供人们参观欣赏，有的还被列入了历史名录，成为永久的记忆。
春季的一天，我和家人来到赫克塔灯塔，这座在1894年首次亮灯的塔高17米，照射距离有21海里，目前还在使用中，同时供人们免费参观。在海边，通往灯塔的路上，一片被白色栅栏围起来的院中有一座不大的两层小楼，那是灯塔守护人的住宅。因为疫情，原本可以为游客提供住宿的屋子，只对游人开放一层。大家进入房间以前，一位热心的中年女士详细地介绍灯塔，尤其是守护人的情况。一百多年前，这院子里有着两座房屋，常年住着三户人家，由于交通不便，他们要沿着海边骑马，长途跋涉，到最近的弗洛伦斯（Florence）小镇去购买必需品，有些物资还需要用船只运往这里。为方便生活，他们自己种菜、饲养家禽。设身处地想象一下，为了时时刻刻照亮别人，灯塔守护人忍受着孤独付出的艰辛，怎能不令人敬佩。
在俄勒冈埃克拉州立公园（Ecola State park），我曾站在远处眺望蒂尔穆克岩石灯塔（Tillamook Rock Lighthouse），这灯塔屹立于距离海岸1海里远的岩石上，在被狂风大浪的包围之中，看起来格外坚毅。莫说灯塔守护人的不易，就是建造过程恐怕也是难以想象的艰难。1881年，这座灯塔首次亮灯，因为维护费用过高，早于1957年停止使用。现在人们依然带着怀旧的心情来瞻仰它，仍不免发出由衷的惊叹。 科奎尔河灯塔（Coquille River Light）因位于班登（Bandon），所以也被称为班登灯塔，1896年2月29日首次被点亮，引导水手们穿过危险的移动沙洲，进入科奎尔河和班登港。这个灯塔最初是用一个多博尔喇叭作为有雾时的信号，用了好多年。由于特殊的天气条件，喇叭声会在海上消失，因此，1910年，喇叭被一个更可靠的海雾警报器取代。虽然水手们喜欢这个新信号，但许多班登居民却并不喜欢。1939年这座灯塔关闭了。我看到这座灯塔时，它已显得比较破败，但它曾经的功绩将永远被人铭记。 每一座灯塔都有着自己的故事，也都有着辉煌的一页。这也许就是不少人喜欢灯塔，不惜开车长途跋涉，沿着海岸线找寻它们踪影的原因吧。
古往今来，赞美灯塔的诗句很多，我国唐代诗人陆海写过“犹喜东南见灯塔”，宋代陆游也有“灯塔照夜望层层”的诗句。看了许多不同的灯塔后，我更加了解，为什么人们对它怀有特殊的情感，要将非常重要的事物比喻成灯塔。比如说，生命的方向是灯塔，希望是灵魂的灯塔，科技是智慧的灯塔，书籍是灯塔，爱情、友谊是灯塔，还有人将明月、清风、甚至花朵、露珠比作灯塔。如此说来，看似孤独的灯塔其实并不寂寞，除了海水岩石，还有千千万万人的心灵与它为伴。
作者简介
易文，资深媒体人，曾在安徽淮北人民广播电台、江苏报业集团任记者、编辑，现为美国犹他州《东方报》记者。
朗诵者简介
唐亮，上海市朗诵协会会员，曾经的知青、教师、广电人、文化馆人。
音频制作
任继红，安徽淮北相之韵朗诵艺术团成员。
