1986年秋，一心脱下那套陪伴他八年的军装离开了军营，离开了高原，离开了我。带着几多感慨、几多恋情，在故乡的土地上给我写了这样一封信……1986年秋
离开那大山，离开那令人望而却步的黄土地，我的采烈兴高之心悠忽间萌生出一种感觉：今生今世还能重返军营吗？站在哗哗流淌的太子河岸边，站在人声鼎沸的闹市街头，我仰头眺望，我感叹嘘吁，山西离开了我，她终于变得遥远了。几载春华几度秋实，山西成了珍藏在我人生档案里一祯立体的背影，一段酸辣苦涩的记忆，一曲铿锵委婉的悲歌，一句开得过分的玩笑，一种隐隐约约的幻觉，一趟梦魔游离的反差，一次生命的赌博。
我归来，回到故乡的怀抱。故乡，炎热的北方，发烫的沃土，湛蓝的天空，碧碧绿绿、毛毛茸茸的旷野，清澈的流水，沸腾的生活，一个幸福的家。躺在为了避蚊子骚扰而吊起的蚊帐那小小天地里一揽星辰，我幕然感觉，我赢了，赢得了大山，赢得了从山里以外赶来的人们亲切的微笑和仅属于他们豪放性格的宽松的记忆，赢得了我不可泯灭的才能得以充分扩展的条件和机会，于是，那似乎轮廓不清的山山脉脉，变得依稀可见，目秀眉清；那发焦的黄土地变得柔软了，散发着迷人的芳香，这都因了你们存在那里，这些来自存在那里的你们。你们净化了那里的空气，你们熏香了远方的大山，大山松开了臂膀，我离他远去。然而，她正拥抱着你们，让我痴心向往，因为那里有我做过的梦，写下的章，醉过的酒，蒸发的泪，倾注的爱。我的心音、我的情愫、我的祝福、我的期待，都深深地植根于远山那一片热土，都牢牢地缅怀于高原，令我思念的朋友—你们。
我们终于分开了，难难的分开。是江河、是岁月、是阳光、是追求。欢乐成为记忆，微笑成为缅怀，一切成了痛苦。然而这毕竟是暂时，是生活中的一个插曲。自古友人伤离别，总归月圆必有期。是啊，故乡虽有云山隔，仰望长空共此天。游子，那里是肥沃的广园；壮士，那里是浓缩的宇宙……
