家① (波兰)赫伯特 蔡天新译家是一年四季不分的家是孩子们的宠物和苹果是一片方正的空间在一颗茫然的星星下面②家是童年的望远镜是情感的皮肤家是姐姐的一个脸颊是树木的一根枝桠③家是一束吞噬脸颊的火焰家是一颗折断枝桠的子弹一首无家可归步兵的歌在鸟巢撤落的尘埃之上家是童年的立方体家是激情的熄灭是姐姐燃烧的翅翼是枯树的一片叶子④译注—————————————————①这首诗收入作者的处女诗集《光的和弦》(1956)。出版时诗人32岁。②“茫然的星星下面”,这句话含义无穷。可以设想.在斯大林时代,仅这一句可能就可以让诗人无法出版,甚至惹上麻烦。③脸颊也好,枝桠也好,都十分脆弱。这在下节开头得到验证。④最后两句回到上面的主题,表面诗人对生活的态度。失望但没有绝望。选自《漫游之诗》蔡天新主编 人民文学出版社 2016年7月出版配图 美国印象派女画家 玛丽·卡萨特 喂鸭子