榆树（美）西尔维娅·普拉斯 范静哗译

给茹丝·芬莱特(1)我了解那底部，她说。我用粗大的直根了解它：它，是你所恐惧的。我不怕它：我已去过。你在我深处听到的可是大海，以及它的不满？或是虚空之声，是你的疯狂？爱是一个影子。你撒着谎，哭喊着穷追不舍。听啊：它的蹄声。它已经跑开，像一匹马。我也将彻夜这样奔腾，狂野地，直到你的头化为石头，枕头化为一方小小的赛马场，回响，回响。或者，我应给你带来毒药的声音？它现在化作雨了，这巨大的静寂。这就是它的果实：锡白色，像砒霜。我已饱经日落的暴行。我红色的丝烤焦到根部，燃烧，竖起，一只铁丝的手。现在，我断成碎片，棍棒似地飞散出去。如此暴力的风不会容忍旁观：我必须尖叫。月亮也绝不仁慈：她会拖住我，残酷地，因为她不育。她的辐射灼伤了我。或许，是我不放过她。我放她走了。我放走了她，萎缩了，干瘪了，像经过了彻底的手术。你的恶梦占有了我，也馈赠我。我被一种啼哭附了身。它夜夜扑闪而出，以它的钩爪，寻找值得一爱的东西。这黑暗的东西睡在我的体内，吓得我魂不附体；我整天都感到它轻柔的羽毛似的转动，它的恶毒。云朵飘过，云朵疏散。那些一去不回的苍白，都是爱的面孔吗？我心神不宁，是否因为这一切？我无力承受更多知识。这是什么，这张充满杀机被树枝掐住的脸，是什么？──它毒蛇的酸液嘶嘶响。它僵化着意志。这些孤立的、迟缓的缺陷能够致命，致命，致命。注： (1)茹丝·芬莱特（1931 -）出生于美国、主要居住在英国的女诗人、翻译家。她是英国小说家艾伦·斯里托的妻子，普拉斯生前最后一年多的好友。
配图 梵高 树
配乐 Onyx Classics 唱片 Bach: Concertos 演奏 穆洛娃乐曲：J S 巴赫: Violin Concerto in E, BWV 1042 – 2. Adagio