六年前，我在一个小镇住。小镇上有个女人，三十多岁的模样，无职业，平时就在街头摆个小摊，卖卖小杂物，如塑料篮子瓷钵子什么的。女人家境不是很好，住两间平房，有两个孩子在上学，还要伺奉一瘫痪的婆婆。家里的男人也不是很能干，忠厚木讷，在一工地上做杂工。这样的女人，照理说应该是很落魄的，可她给人的感觉却明艳得很。女人有如瀑的长发，她喜欢梳理得纹丝不乱，用发夹盘在头顶上。女人有颀长的身材，她喜欢穿旗袍，虽然只是廉价衣料，却显得款款有致。她哪里像守着地摊赚生活啊，简直就是把整条街当成她的舞台,活得从容而优雅。
一段时期，小街人茶余饭后，谈论得最多的就是这个女人。男人们的话语里带了欣赏，觉得这样的女人真是不简单。女人们的言语里却带了怨怼，说一个摆地摊的，还穿什么旗袍！隔天，却一个一个跑到裁缝店里去，做一身旗袍来穿。
那女人不介意人们的议论，照旧盘发，穿旗袍，优雅地守着她的地摊，周身散发出明亮的色彩。这样的明亮，让人没有办法拒绝，所以大家有事没事都爱到她的摊子前去转转。男人们爱跟她闲聊两句，女人们更喜欢跟她讨论她的旗袍、发型。临了，都会买一两件小商品。
几年后，女人攒了钱，贷了一部分款，买了一辆中巴车跑短途。她把男人送去考了驾照，做了自家中巴车的司机。她则随着车子来回跑，热情地招徕顾客。在来来去去的风尘之中，她照例是盘了发，穿着旗袍，清清丽丽的一个人。她的车也跟别家的车不同，车里被她收拾得异常整洁，湖蓝色的坐垫，淡紫色的帘，给人的感觉就是雅。所以小镇人外出，都喜欢乘她的车。
⑤她的日子渐渐红火起来，却不料，竟很意外地出了一起车祸。所赚的钱全部赔进去了，还搭上一辆车和十几万的债务。她的腿部也受了很重的伤，躺在医院里，几个月下不了床。小镇人都说，这个穿旗袍的女人，这下子倒下去是爬不起来的了。可是半年后，她却在街头出现了，干着从前的老本行——摆地摊儿。她照旧盘发，穿旗袍。腿部虽落下小残疾，但却不妨碍她把脊背挺得笔直，也不妨碍她脸上挂上明亮的笑容。
我离开小镇那年，女人已不再摆地摊，而是买了一辆出租车。过两年，小镇有人来，问及那个女人。小镇人说，她现在发达了，家里有两辆车子，一辆跑出租，一辆跑长途。最近又听小镇人说，女人新盖了三层楼房。我问，她还盘发、还穿旗袍吗？小镇人就笑了，说，如果不盘发，不穿旗袍，她就不是她了。真的呢，她还跟从前一样漂亮，一点没见老.
艺术家简介
丁立梅，作家，江苏东台人。 江苏省课外阅读指导委员会专家组成员。喜欢用音乐煮文字。代表作品《风会记得一朵花的香》《有美一朵，向晚生香》《丁立梅的写作课》《遇见》《暖爱》。作品《花盆里的风信子》入选新加坡中学华文课本。作品《有一种爱叫相依为命》入选全国中等专科院校《语文》教材。作品集《你在，世界就在》繁体版在台湾、香港发行。被读者誉为“最暖人心的作家”。
姜林杉（姜虹) ，中国播音主持“金话筒”奖、江苏省“四名人才”“名主持人”获得者，江苏省播音主持委员会副主任、播音指导、普通话测试员、语言表演考级考官，“全国优秀作文选”“小学语文课文”“美德少年”等刊物书籍示范朗读者，著有《金话筒为你读——美文美诵100篇》《口才与朗诵——综合训练手册》(启蒙篇、基础篇共6册，针对幼儿和中小学生)《口才与朗诵——综合训练汇编》(针对艺考生、师范生、教师和成人爱好者)等。
